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Extrait de De la conversion, sous la direction de Jean-Christophe Attias, collection « Patrimoines », Éditions du Cerf, Paris, 
1998, p. 183-202. 
 
 
Récits de conversion des XVIe et XVIIe siècles 
Discours confessionnel et expérience individuelle 
 
 
Tout devrait pousser l'historien du fait chrétien à tenter l'histoire de la personne croyante : 
le christianisme n'est-il pas avant tout une religion du salut individuel1 ? L'étude des 
conversions devrait se prêter à merveille à une telle entreprise. On s'attendrait, en effet, à ce 
que les convertis s'attachent à relater leur expérience avec leurs mots à eux, afin d'en dégager 
toute la singularité. Mais cet espoir a quelque chose d'illusoire, dès lors qu'on travaille sur une 
période où l'individu comptait bien moins qu'aujourd'hui. Et, de fait, lorsqu'ils expliquent 
« les raisons qui les ont mus à changer de religion », les convertis du siècle des réformations 
paraissent prisonniers du discours de l'Église qu'ils ont rejointe. Les récits de conversion sont-
ils donc tout à fait impropres à l'histoire de la personne croyante ? L'étude que j'ai menée de 




*      * 
 
Aucun de ces textes n’est antérieur à 1568. Mais cela n’est pas pour étonner. Louis 
Desgraves, étudiant les « aspects des controverses entre catholiques et protestants dans le 
Sud-Ouest, entre 1580 et 1630 », constate qu’avant 1580 « la littérature de controverse est 
peu abondante, pour ne pas dire inexistante », dans cette région tout au moins ; c’est 
particulièrement vrai, et pour l’ensemble du Royaume semble-t-il, des récits de conversion2. 
Il faut que les Églises rivales se constituent l’une face à l’autre. Le genre se développe 
ensuite. C’est essentiellement un phénomène du XVIIe siècle. On constate deux temps forts 
                                                 
1On trouvera un semblable essai d'« histoire de la personne croyante » dans Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni 
Genève. Des Fidèles entre deux chaires, « Bibliothèque littéraire de la Renaissance », Librairie Honoré Champion, 1997. 
2Louis Desgraves, « Aspects des controverses entre catholiques et protestants dans le Sud-Ouest, entre 1580 et 
1630 », Annales du Midi, 76, 67, 1964, p. 153-187, ici p. 155. 
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dans l'édition des récits de conversion : d'abord vers 1600-1605, puis, les chiffres absolus 
atteignant des sommets inégalés, vers 1618-16233. 
Ce phénomène est bien sûr inscrit dans le contexte plus large de la controverse : celle-ci 
connaît une recrudescence à la faveur de la situation instaurée par l’édit de Nantes. Le décroît 
qui intervient effectivement au cours du règne de Henri IV ne saurait être qualifié, comme 
certains historiens l’ont fait, de « lassitude ». Au contraire, la controverse est vive dans les 
premières années 1620, période critique pour les Églises réformées : au sein de celles-ci on 
essaie de réagir, cependant que, du côté catholique, on cherche à pousser son avantage4. La 
prise de La Rochelle et la paix d’Alès, en 1628-1629, finissent de désorganiser les Églises 
réformées et ôtent de leur pugnacité à leurs membres. Il est significatif que les conférences 
entre catholiques et protestants, autre aspect important de la controverse, sont réparties dans 
le temps d’une manière sensiblement identique ; la synchronie est alors parfaite5. 
 
Les récits de conversion, en effet, sont publiés avant tout pour inciter d’autres fidèles de 
l’Église adverse à se convertir à leur tour. Au reste, une étude quantitative, comme celle qu’a 
menée récemment Philip Benedict pour l’ensemble de la population huguenote française dans 
la période 1600-1685, permet de relativiser l’impression laissée par la lecture de tant de récits 
de conversion : si quelques recrues sont gagnées ou perdues par l’une et l’autre confessions, 
particulièrement dans des régions comme l’Aquitaine ou la Saintonge, le phénomène reste 
quantitativement négligeable, et, en tout cas, disproportionné en comparaison de la 
production imprimée qu’il a suscité6. Cela explique que l’expérience relatée doit avant tout 
servir d’exemple et entraîner d’autres conversions, bien plus nombreuses. Compte alors au 
premier chef l’état de celui qui s’est converti. N’importe qui ne peut faire figure de modèle. 
« La conversion à l’une ou l’autre religion d’un personnage influent était sans tarder exploitée 
par le camp adverse », remarque Louis Desgraves. Le meilleur argument paraissait fourni par 
la conversion d’un ecclésiastique de l’autre Église, d’où la forte proportion de clercs et 
                                                 
3Louis Desgraves, « Un aspect des controverses entre catholiques et protestants, les récits de conversion (1598-
1628) », dans La conversion au XVII e siècle, ouvr. cit., p. 89-106 et discussions p. 106-110, voir p.93 : « Les récits des 
conversions individuelles […] deviennent de plus en plus nombreux à partir de 1617 et culminent entre 1620 et 1623. » 
4Louis Desgraves, « Aspects des controverses […] », art. cit., p. 155-156. Daniel Ligou, Le protestantisme en 
France de 1598 à 1715, Paris, 1968, p. 184-185. Jacques Pannier, L’Église réformée de Paris sous Louis XIII, Paris, 1922-
1923, p. 498-499. 
5Émile Kappler, Conférences théologiques entre catholiques et protestants en France aux XVI e siècle, thèse de 
l’Université de Clermont II, 1980, 2 vol. dactylogr., t. I, p. 100, « graphique quantitatif des conférences datées ». 
6Philip Benedict, The Huguenot Population of France, 1600-1685. The Demographic Fate and Customs of a 
Religious Minority, vol. 81 - 5 des Transactions of the American Philosophical Society Held at Philadelphia for Promoting 
Useful Knowledge, 1991. 
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religieux catholiques et de pasteurs protestants parmi les convertis dont on a conservé le récit 
publié7. 
Ces ecclésiastiques des deux bords sont les plus nombreux avant 1610 ; les nobles, gens 
également susceptibles d’entraîner à leur suite d’autres personnes, leurs fidèles, leurs vassaux 
et leurs gens, l’emportent ensuite par le nombre. 
* 
« Bien souvent l’intéressé publiait lui-même les motifs de sa conversion, exposé à la fois 
doctrinal et justificatif de sa décision8. » Cette affirmation, quoique juste, ne doit pas 
tromper : les récits de conversion ne sont pas à proprement parler « autobiographiques ». 
Louis Desgraves le pressentait, lors du colloque de Marseille, en 1982. Philippe Joutard, non 
sans finesse, l’avait interrogé : « Ne peut-on […] se demander si le même ouvrage, 
pratiquement identique, avec simple changement de nom, n’apparaît pas à plusieurs époques 
déterminées, en d’autres termes, si leurs auteurs ne reprennent pas un ouvrage ancien, en le 
mettant à la mode ; ce qui ne veut pas dire forcément que la conversion n’ait pas eu lieu9 ». Il 
répondait : « je pense que certains textes, sans être entièrement repris textuellement, servaient 
un peu de bases ou de modèles. Je ne peux aller plus loin, faute d’une étude approfondie de 
tous ces textes. », et il souscrivait à la suggestion de Philippe Joutard : « une sorte de 
canevas ». 
 
Il se pose, par ailleurs, une autre question, celle des rééditions. Elles sont assez fréquentes. 
On « ressort » ainsi des textes plusieurs années après l’événement qu’ils relatent : cinq ans 
dans le cas de la conversion du ministre Mettayer, six pour celle de l’ancien catholique 
François Monginot. Au moins avoue-t-on le fait. En est-il toujours ainsi10 ? 
L’édit de juillet 1585, qui interdisait tout exercice du culte réformé et exigeait le retour de 
tous les sujets du roi de France dans le giron romain, a entraîné un grand nombre de 
conversions au catholicisme. Si l'on n'y prenait garde, on pourrait compter parmi elles celle 
de « Jean Matthieu Grillo, gentilhomme salernitain, et autres », qui auraient abjuré à 
Avignon, devant le cardinal d’Armagnac, le « XII. de Juillet, jour de la solennité de S. M. 
M. » (lisons sainte Marie-Madeleine) ; en effet l’imprimeur parisien Michel de Roigny publie 
                                                 
7Louis Desgraves, « Aspects des controverses […] », art. cit., p. 167 et « Un aspect des controverses […] », art. cit., 
p. 93 et 102. 
8Louis Desgraves, « Aspects des controverses […] », art. cit., p. 167. 
9Louis Desgraves, « Un aspect des controverses […] », art. cit., p. 109-110. 
10Louis Desgraves, Répertoire des ouvrages de controverse entre catholiques et protestants en France (1598-1685), 
Genève, 1984, 2 vol., t. I (1598-1628), respectivement nos 1500 et 1506, 1507, 1537, 1547, 1614 et 1685, p.182-183, 186-
187, 195 et 203 ; nos 1770, 1773 à 1776, 2243 et 2317, p. 214, 266 et 275 ; nos 1417, 2064 et 2065, p. 172 et 246 ; nos 2429, 
2430 et 3371, p. 288-289 et 395. 
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en 1586 le texte de leur abjuration, suivie d’une lettre, datée « d’Avignon XIII. M.A. 1586 », 
« en laquelle est traité des causes de leur conversion à la sainte foi catholique ». Voilà pour 
les indications fournies par le titre. Or, Georges d’Armagnac, archevêque d’Avignon, est 
mort le 11 juillet 1585 ; il n'aurait donc pas pu recevoir ces abjurations le lendemain. Au 
reste, le doute s’accroît à la lecture des vingt-six pages du récit. Où sont, en effet, les 
« autres » annoncés par le titre ? L’abjuration et la lettre sont du seul Grillo. 
En fait, une édition latine, deux éditions françaises ont paru en 1568 et 1569. Le texte de 
1586 n'en est guère différent. Sauf que Michel de Roigny a cru bon de multiplier le nombre 
des auteurs de l’abjuration : Abjuration de plusieurs erreurs hérétiques, faite […]  par le 
seigneur Jean Matthieu Grillo […] avec une lettre de lui-même, en laquelle est traité des 
causes de sa conversion est alors devenu Abjuration de plusieurs huguenots et hérétiques, 
faite […] par le seigneur Jean Matthieu Grillo  et autres […] avec une lettre de lui-même et 
autres, en laquelle est traité des causes de leurs conversions ! Réédition maquillée, donc, 
dans une intention polémique. Qui lit des récits de conversion doit apprendre la méfiance. Les 
dates peuvent être fausses, les circonstances tout autres que celles présentées. Au moins les 
noms, dans l’exemple retenu, n’ont-ils subi aucune altération. Ce n’aurait pas été le cas si les 
choses s’étaient passées comme Philippe Joutard l’avait suggéré. 
 
Or, la chance m’a permis de vérifier son intuition. La lecture de L’Heureuse conversion de 
cent cinquante personnes notables de la Religion prétendue réformée tant en la ville du 
Havre que des environs me semblait familière, et j’y retrouvais plus qu’un canevas sur lequel 
j’aurais déjà vu des variations : en fait, pour raconter cet événement intervenu le 10 mars 
1613 on avait repris la première partie d’un autre récit de conversion, celle de l’ancien 
pasteur Jean Haren, devenu catholique à Anvers en 1586. C’est la même exergue biblique (Jr 
6, 16), ce sont les mêmes circonstances qui auraient motivé la conversion, et en particulier la 
lecture « de certains traités catholiques remplis de piété, et de savoir, si comme les œuvres de 
Loys Granata, Hosius, de Ecckius, d’Ozorius, de Cromerus, Clingius, Lindanus… », ce qui 
devient la lecture « de certains traités catholiques remplis de piété et savoir, si comme les 
traitez de Grenade, du Père Richeomme, Hosius, d’Eckius, Dozorius, de Crosorius [un 
doublet ?], de Cromerus, Clingius, Lidanus, Légendes des saints et plusieurs autres saints 
écrits et excellents livres catholiques ». Je pourrais citer l’intégralité de l’Heureuse 
conversion : on s’est contenté de passer de la première personne du singulier à la troisième du 
pluriel, sans reprendre la seconde partie du Brief discours  de Jean Haren, ses « demandes 
chrétiennes […] à un certain ministre protestant touchant les principaux points de la Religion 
catholique »11. 
                                                 
11L’Heureuse conversion de cent cinquante personnes notables de la Religion pretendue reformée tant en la ville du 
Havre que des environs, Lesquels se sont convertis à la Religion catholicque, apostolicque et romaine le Dimanche 10. jour 




Les modifications peuvent sans doute aller encore plus loin. On n’a généralement pas 
conservé les manuscrits des récits de conversion publiés. Je n’en connais aucun pour la 
période que j’étudie. Élisabeth Labrousse a cependant eu la possibilité de confronter le 
manuscrit et la version éditée d’un récit de conversion. Même si la date en est tardive pour 
moi, 1665, les résultats d’une telle confrontation sont très importants pour ma réflexion 
méthodologique12. 
On peut repérer de grandes distorsions entre les deux états du texte. L’imprimé « est 
d’environ un tiers plus long » que le manuscrit ; il comporte, en effet, « des additions, 
essentiellement trois développements de controverse — banale — sur le thème de 
l’eucharistie, du purgatoire et du culte des saints ». Dans le manuscrit, le discours du 
Huguenot de Mauvezin, dans l’actuel département du Gers, « impliquait […] que l’une des 
confessions était, certes, meilleure que l’autre, mais […] ne les opposait pas comme “vraie” 
et “fausse”, et n’excluait donc en rien que le salut fût possible dans la moins bonne des 
deux ». L’éditeur du récit imprimé, « assurément un ecclésiastique et très vraisemblablement 
le curé de Mauvezin », propose une version moins irénique : il y a d’abord  
l’adjonction de quelques adjectifs et de quelques formules [qui visent les Réformés. Ils] ont agi 
« avec rage et fureur », […] leur croyance est une « grotesque et confuse imagination » […], tel de 
leurs usages, « impie, ridicule et tout à fait extravagant », […] leurs maximes « fausses et 
irréligieuses », etc. L’enfer attend les Réformés […] et le Diable les inspire. Les suppressions 
opérés par l’éditeur sont encore plus significatives : effacées, l’observation « puisque nous 
sommes tous chrétiens », […] l’expression « les deux religions chrétiennes », […] et la mention 
« Jésus Christ, de qui nous avons tous l’avantage de porter le nom de Chrétiens ». 
 
Il y a eu adaptation manifeste du propos du converti à l’horizon d’attente du public visé par la 
publication. Je n’ai pu mener une telle confrontation pour aucun des récits dont je me suis 
servi. On le voit : la sensibilité religieuse du XVIe siècle n'est le plus souvent perçue qu'à 
travers le prisme déformant des milieux ecclésiastiques de l'un et l'autre bord.  
 
* 
*      * 
 
                                                                                                                                                        
ayant vescu 20. ans aux erreurs de la pretendue religion, Paris, s.d., p. 14. Jean Haren, Bref discours des causes justes et 
equitables qui ont meu M. Jean Haren jadis Ministre, de quitter la religion pretendue reformee pour se renger au giron de 
l'Eglise catholique. Récitées publicquement au peuple d’Anvers en la grande salle du College des Peres de la Société de 
Jésus, le IX. jour de Mars 1586 par ledit Haren. Aquel sont adjoustées certaines demandes chrestiennes, proposées par ledit 
Jean Haren à un certain ministre protestant touchant les principaux pointz de la Religion catholicque. Livre tres-utile et 
necessaire pour le temps présent, affin de descouvrir à plain la malice des ennemis de l’Église et du repos publicq, Paris, 
1586, Anvers, 1587, p. 11. 
12Élisabeth Labrousse, « La conversion d’un Huguenot au catholicisme en 1665 », Revue d’Histoire de l’Église de 
France, 64, 1978, p. 55-68 et « […] note complémentaire », p. 251-252. 
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C’est finalement un trait commun à l’ensemble des récits : dans très peu d’entre eux les 
convertis paraissent réellement parler d'eux-mêmes ; on ne les voit le plus souvent que manier 
le stéréotype et reprendre à leur compte un discours impersonnel. La chose est au fond 
compréhensible en un siècle où l'individu n'est jamais réellement reconnu qu'intégré à un 
groupe, une communauté, la paroisse, le métier, le corps de ville, l'ordre social, l'Église, 
locale chez les réformés, universelle chez les catholiques.  
Très souvent, les récits de conversion se présentent surtout comme des exposés 
dogmatiques. Le souci apologétique est trop fort pour qu’on ne vise pas l’universel. Typique 
de cette tendance est la Lettre d’une damoiselle du Poitou, veuve d’un des plus anciens 
ministres prétendus, parue à Lyon en 1600. Aucun nom n’y est cité. La « damoiselle » est au 
fond un archétype, dont l’expérience est rendue exemplaire par son état de « veuve d’un 
pasteur ». La lettre est adressée à « Madamoiselle » et datée « de Moulins, ce 5 mai 1600 », et 
les circonstances de la conversion de son auteur sont réduites à leur plus simple expression : 
la « damoiselle poitevine » était « en ce pays » et y a fait « la révérence à la Reine Louise ». 
A joué son rôle « M. le Maître de sa Maison, qui est Monsieur de R. votre neveu »… Seul est 
important le propos de l’auteur de la lettre, convertir une femme de la noblesse qui est encore 
calviniste : « Et m’étant enquise comment vous faisiez à présent, quant au point qui est si 
nécessaire de notre salut commun, j’ai eu un si grand regret d’entendre que vous n’ayez pu 
vous résoudre. Je vous prie autant humblement et affectueusement qu’il m’est possible, 
prendre en bonne part ce que je m’en vais vous en écrire. » Cette conversion devrait se faire à 
son exemple : « J’ai eu cet heur après tant de révolutions si fâcheuses des années précédentes, 
que Dieu m’a fait la grâce par sa grande miséricorde de me faire connaître l’erreur misérable 
où j’étais enveloppée et de m’en retirer. » Mais on serait déçu si l’on s’attendait à plus de 
détails ; on en vient aussitôt à une argumentation de type dogmatique : « Premièrement, cela 
est hors de doute, que si vous ne reconnaissez notre sainte Mère l’Église vous ne pourrez 
jamais obtenir salut ». La véritable Église, c’est bien entendu l’Église romaine : 
Il y a deux marques certaines et infaillibles en l’Église Romaine. 
La première est la Succession Apostolique qui a toujours été, et sera jusques à la fin, et c’est le 
fondement de la prédication de l’Évangile. […] 
 
Au terme de l'argumentation, la destinataire de la lettre ne doit plus hésiter : 
Vous avisez donc à votre salut, et je vous en supplie et vous y exhorte au nom de Dieu de vous 
résoudre et quitter cette misérable confusion, là où il n’y a que malheur et misère […]  et ce 
faisant vous aurez repos en votre âme, et donnerez une singulière consolation à Monsieur le 
Maître de chez la Reine, votre bon neveu, qui vous aime, il le vous montre par effet. Et 
finalement, vous obtiendrez par la grâce de Dieu et par la communion des saints en notre sainte 
Mère l’Église Catholique, Apostolique et Romaine, qui sont les mérites des saints et saintes et 
leurs intercessions et suffrages avec les saints Anges, la gloire éternelle du Royaume de Paradis.  
 
Les conversions dans l’autre sens donnent souvent lieu elles aussi à de tels exercices 
d’apologétique. Le récit du passage au calvinisme à Leyde en 1601 du Lillois Louis Du Bois, 
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franciscain de Dunkerque, occulte complètement l’élément autobiographique. On ne saura 
rien que ce qui rend cette conversion exemplaire : que Louis Du Bois ait « été de la Secte du 
superstitieux ordre de S. François, et de ses plus grands favoris ; exerçant la prêtrise et 
sacrificature abominable de ladite Église »13.  
En effet, prédicateur catholique naguère honoré, Louis Du Bois est en mesure de 
témoigner que croire faire son salut dans l’Église catholique est une illusion. Il en a été assez 
longtemps la victime :  
 Or est-il ainsi qu’ayant le cœur endurci et l’entendement voilé d’ignorance, je pensai être en la 
maison de Dieu, et au milieu de son Église. Ses voies tendant à ruines et perdition me semblaient 
droites et bonnes. Mais maintenant par la grâce de Dieu notre Père […], mes yeux étant 
maintenant débandés et mon entendement illuminé, j’aperçois aussi que j’étais dévoyé du droit 
chemin de salut. 
 
Se décrire doté avant sa conversion d’une telle assurance, d’un tel pharisaïsme, vise 
assurément l'identification à Paul. L’impression est confirmée par la référence à l’épître aux 
Galates (Gal 1, 14). L’horizon du texte, c’est bien sûr le chemin de Damas. Mais on ignorera 
tout de la forme qu’il prit pour Louis Du Bois. 
 
* 
*      * 
 
En effet, il ne faudrait pas déduire de tout ce qui précède la preuve de l’inauthenticité des 
expériences religieuses ainsi décrites. On peut adhérer même au discours qui est dicté. Il peut 
aussi permettre à tel ou tel de formuler ce qu'il a vécu sans savoir le dire. Même à notre 
époque où l'individu est à l'honneur, une expérience religieuse, fût-elle authentique, ne se 
raconte pas aisément. Sans cesse surgissent les lieux communs scripturaires et patristiques. 
Sans doute faut-il alors, pour achever de poser les fondements de ma recherche, réfléchir à la 
difficile articulation entre stéréotype et expérience religieuse individuelle. Une typologie 
s’impose d’elle-même, à trois entrées. Les références se réduisent en fait aux cas de Paul, 
Augustin et Pierre. 
 
La conversion de saint Paul est le modèle de nombreuses adhésions de clercs et religieux 
catholiques au calvinisme14. Le récit du franciscain Louis Du Bois n’est pas un hapax. 
                                                 
13Conversion et revocation du Papisme, publiquement faicte en la ville de Leyden le 3. de Juyn, l’An 1601, apres le 
Sermon, sur un jour de Dimanche ; par Louis du Bois natif de l’Isle, jadis Prestre et Predicateur de l’Ordre de S. Françoys 
en la ville de Dunkercke, Leyde, 1601. 
14On peut noter comme un hapax  l’orfèvre De Russanges qui trahit en 1559 la communauté réformée de Paris et est 
à ce titre qualifié de « sainct Paul converti de la Sorbonne » par l’inquisiteur De Mouchy dit Démocharès. Voir Jean Crespin, 
Histoire des Martyrs, Genève, 1619, éd. par Daniel Benoit et Matthieu Lelièvre, Toulouse, 1885-1889, 3 vol., t. II, p. 666 b. 
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Parfois, même, le stéréotype paulinien est relu à la lumière d’éléments biographiques plus 
nombreux et moins convenus : ainsi dans La conversion de Gaspar Martin, ci-devant Père 
Sylvestre de Carpentras, Prédicateur de l’Ordre des capucins, et premier supérieur de leur 
convent 15. Ce texte est lui aussi à la première personne du singulier et il s’ouvre sur une 
citation de la première Épître aux Corinthiens (1 Co 15, 9-10) :  
Car je suis le moindre des Apôtres, qui ne suis pas digne d’être appelé Apôtre, d’autant que 
j’ai persécuté l’Église de Dieu. Mais par la grâce de Dieu je suis ce que je suis : et sa grâce qui est 
envers moi n’a point été vaine, ains j’ai travaillé plus qu’eux tous : toutefois non point moi, mais 
la grâce de Dieu qui est avec moi. 
 
Tout est dit et on pourrait s’arrêter là : la référence à Paul exprime assez l’ampleur du travail 
de la grâce qui a converti au calvinisme le Père Sylvestre de Carpentras, capucin, prédicateur 
et controversiste catholique pendant seize ans. Pourtant, celui qui a repris son nom, Gaspar 
Martin, se raconte vraiment. Prolixité du prédicateur ? Souci paulinien plutôt de donner les 
éléments qui auront de l’impact sur ses auditeurs, et, au-delà des membres de l’Église 
réformée d’Orange qui l’accueille, sur les lecteurs catholiques qu’il cherche à édifier. 
L’abondance de détails relève aussi de la repentance  publique que ce converti est amené à 
exprimer afin que sa contrition soit suffisamment attestée. Écoutons le récit de sa vie dans 
« le bourbier de la Papauté » : 
Vous aurez facilement appris, messieurs, comme dès ma plus tendre jeunesse j’ai été élevé et 
instruit par l’assistance de feu mon père dans les écoles des Jésuites et à Tournon et à Avignon, où 
recevant l’instruction avec le mensonge j’étais déjà fort avancé en cours de Philosophie, mais 
encore plus aux erreurs de la croyance papistique, laquelle m’arrachant des bras de ma mère et de 
mes parents me fit d’un zèle ignorant enclore dans un convent des Capucins pour couler le reste 
de mes jours dans la profession de leur règle, et embrasser la perfection d’une vie, qui me 
dérobant à la terre, me devait selon mon jugement unir à Dieu, et me donner la hantise et 
communication familière des citadins célestes. 
 
« Vous aurez facilement appris […] » : la rumeur court. Les changements de confession 
sont la grande affaire de l’époque ; les controverses passionnent. Il y a du fait divers dans tout 
récit de conversion. En l’occurrence, la rumeur n’est d’ailleurs pas ignominieuse : 
À peine avais-je passé l’an de probation, qu’étant enrôlé sous la bannière et combattant en la 
malice de cette Religion Franciscaine, je fus élu pour être mis à l’étude de Philosophie, puis de 
Théologie, et de controverses, et finalement avec l’honneur et applaudissement que les capucins 
savent, ayant acquis le titre et qualité de docteur et prédicateur, on m’employa pour guerroyer 
avec les armes du mensonge et de la tromperie les professeurs de la Religion réformée, et pour ces 
fins les villes mélangées des deux Religions m’étaient presque toujours données en partage, afin 
d’y prêcher, disputer et combattre messieurs les ministres, comme Riez en Provence, Gap en 
Dauphiné, Uzès en Languedoc, Orange dans la principauté, Aubusson dans la Marche, et tant 
d’autres bonnes villes où j’ai prêché, paru, conversé avec l’honneur et réputation qu’un homme de 
ma profession pouvait souhaiter, je ne respirais que la ruine et bouleversement de tous les 
                                                 
15La conversion de Gaspar Martin, cy devant Pere Sylvestre de Carpentras, Predicateur de l’Ordre des capucins, et 
premier superieur de leur convent, suivant la declaration faicte en l’Église Reformée de la ville d’Orange, le Dimanche 21. 
jour du mois de Decembre M. DC. XIV, Montpellier, 1615. 
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fondements de la Religion réformée, travaillant par mes prédications, écrits et conférences à la 
conversion ou à mieux dire à la perversion des âmes fidèles, et souvent par la force de mêmes 
artifices, je les retirais de la vraie Église et les enlaçais dans les filets du Pape […]. 
 
 Le Père Sylvestre n’est pas l’un de ces « fugitifs des convents » dont Florimond de 
Ræmond identifiait l’apostasie à la seule poursuite du luxe et de la luxure16. S'il s'est converti, 
c'est parce que 
ce père de miséricorde, qu’en la naissance du monde avait fait sentir sa puissance et 
impérieuse parole, la lumière des ténèbres, se servit de sa parole comme d’un flambeau, pour 
chasser mes ténèbres et éclairer mon esprit, et changer la nuit funeste de mes malheurs en la douce 
lumière, qui réjouit mon cœur, confond mes adversaires et sert d’étonnement et merveille à 
chacun de vous. 
Cette parole emporta la première victoire sur mon entendement et lui fit connaître que je 
n’étais point en la vraie Église, par la force de cette raison qui ne peut être débattue ni convaincue 
de mensonge : cette là ne peut être la vraie Église qui méprise et rejette la parole de Dieu, et 
renverse plusieurs points fondamentaux du salut et de la foi. L’Église romaine fait tout cela ; elle 
donc ne peut être la vraie Église, et ensuite l’on en doit sortir, pour fuir les colères et indignations 
du Ciel, preuve de mon dire. 
 
C'est donc la Parole de Dieu qui l'a fait devenir protestant. Le Père Sylvestre sait 
cependant que, du côté catholique, on va tout faire pour discréditer sa démarche. Par avance, 
plus loin dans sa « Déclaration », il se défend contre les « calomniateurs » en invoquant « la 
profession que j'ai faite l’espace de seize années, les convents que j'ai fréquentés, les charges 
honorables que j'ai eu en l’ordre des Capucins ». Qu’il ait eu soin de se munir de « bons 
témoignages » ne nous étonne pas : il connaît d’autant mieux les procédés dont on va user à 
son encontre qu’il en a sans doute employé d’identiques naguère. Les désigne le terme 
« malice », qui se retrouve, remarquons-le, deux fois dans les passages qui viennent d'être 
cités. 
La force persuasive du récit repose en grande partie sur cette donnée : c’est un religieux 
exemplaire qui s’est converti au calvinisme. D’où l’insistance sur les études qu’il a suivies. 
D’abord les collèges des jésuites (le mal absolu en 1615 — on a imputé à la Compagnie 
l’assassinat d’Henri IV en 1610 —, mais aussi des lieux de culture reconnus), puis 
l’Université où il devient docteur en théologie. Il y a bien de l’ambivalence dans le savoir 
acquis durant ces études : « recevant l’instruction avec le mensonge », commente Gaspar 
Martin. Il est peut-être significatif de noter que l’initiative de la poursuite des études revient 
d’abord au père, puis à l’ordre, jamais au jeune Martin. Un père qui est mort (« feu mon 
père », entend-on presque soupirer de soulagement Gaspar Martin), une libération qui est 
bien le corollaire d’une autre, celle de l’hérésie papistique. Il faut tuer le père pour s’en 
remettre à la grâce du Dieu, « père de miséricorde ». En ce sens, la conversion est toujours 
aussi trahison. « Ne savez-vous pas que je dois être aux affaires de mon Père ? », le propos de 
                                                 
16Florimond de Ræmond, Histoire de la naissance, progrez et Hérésie de ce siècle, 1ère éd. 1605, cit. dans l'éd. de 
Rouen, 1629, p. 198. 
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Jésus court en filigrane derrière chaque récit de conversion, celui-ci en particulier. L’ordre 
religieux, qui nourrit, accueille, instruit, est comme une seconde figure du père à tuer. Il a 
suscité l’arrachement « des bras de ma mère et de mes parents ». La mère, contrepoint positif 
de l’image du père, est présentée flanquée de la parentèle pour que la scène corresponde 
mieux à l’épisode évangélique où Jésus demande « qui est ma mère ? qui sont mes frères (au 
sens de mes cousins) ? ». L’erreur, et ce qui fait du catholicisme le mal absolu, c’est qu’on 
croit suivre les préceptes évangéliques au moment même où on fait tout à l’inverse17. C’est 
cela, l’idolâtrie : le « zèle » est « ignorant », la piété dévoyée. « Embrasser la perfection 
d’une vie, qui me dérobant à la terre, me devait selon mon jugement unir à Dieu […] » : voilà 
l’intention que se prête Gaspar Martin, se contredisant lui-même. L'initiative appartenait au 
père puis à l’ordre des capucins, mais il oublie cela et il la fait sienne. Croire juger des choses 
par soi-même cependant qu’on ne fait que céder aux injonctions d’autrui, c’est bien le péché 
d’Adam et Eve. En cela, le jeune Gaspar a réellement mangé du fruit de l’arbre de la 
Connaissance du Bien et du Mal, se détournant des Commandements divins au moment 
même où il pensait connaître ce qui était saint, ce qui pouvait l’unir à Dieu.  
Au cœur de toute conversion se trouve l'expérience religieuse de la découverte,  non sans 
fulgurance le plus souvent, que sans le soutien de Dieu, tout est mal. Satan est le prince de ce 
monde ; on ne fait que céder à ses tentations si Dieu n’est pas là pour veiller sur nous. La 
reconnaissance du primat de la grâce permet de se libérer de la spirale du péché originel qui 
entraîne à désirer ardemment faire le bien et à commettre sans cesse le mal. 
Le Père Sylvestre n’avait pas à rougir de la vie de controversiste de talent que nous décrit 
Gaspar Martin. Et pourtant ce « convertisseur » n’était que le « pervertisseur » des âmes qu’il 
entraînait à sa suite, soldat catholique de ces zones-frontières où la confrontation 
confessionnelle est la plus forte : ces « villes mélangées des deux Religions ». Au lieu de 
remettre le peuple chrétien sur le droit chemin, il l’en détournait, le prenant dans « les filets » 
d'un Pape qui ne se réclame du pêcheur Simon-Pierre que pour mieux tendre des pièges. 
Le procédé d’inversion est total. Il est exprimé par le couple antithétique Lumière-
ténèbres, si important au sein du christianisme dès l’origine (voir le début du quatrième 
évangile) et repris à leur compte par les réformés, comme en témoigne la devise de la Genève 
calvinienne : Post tenebras lux. 
L’argument est d’abord, comme on l’a vu pour d’autres récits, ecclésiologique. Il se 
déploie sous la forme d’un syllogisme dont la majeure est : ce n’est pas la vraie Église, celle 
qui rejette la parole de Dieu au détriment du salut et de la foi ; la mineure : or, l’Église 
romaine fait cela ; la conclusion : donc elle ne peut pas être la vraie Église — avec sa 
conséquence : il faut en sortir, sous peine d’encourir la colère de Dieu. 
Déjà convaincu, Gaspar Martin a été en butte aux intrigues des capucins : 
                                                 




J'étais dans le fonds de l’Auvergne, mandé par mes supérieurs pour prêcher en la ville de 
Clermont, capitale de cette province, éloigné de la vue et portée de mes parents et amis, quasi hors 
d'espérance de secours, pour favoriser le dessein de ma conversion, que le Seigneur 
miséricordieux me fît pourvu d’amis qui n’ont point épargné pour l'effet de mes désirs, ni 
l'affection de leur cœur, ni le conseil de leur bouche, ni l’argent de leur bourse : si bien que par 
l’entremise de leur assistance je me fis quitte de mes ennemis et me rendis sûrement à Gigondas à 
la maison de mon beau frère, où je m'étais adressé pour disposer ma mère a vouloir agréer 
l’accomplissement de ma volonté première, et si bien je n'ai peu gagner ce point sur ses volontés, 
ce néanmoins cette consolation me demeure de me pouvoir encore promettre la faveur de sa 
bienveillance. Je desseignais de faire ma déclaration en quelque Église éloignée de ce pays, et 
n'attendais plus que l’heure de mon départ pour me remettre au chemin de mon salut, quand Dieu, 
qui m'avait destiné pour cette Église  et qui voulait faire paraître en mon endroit les merveilles de 
sa providence et les effets de sa protection singulière, a mis en tête de mes adversaires de me 
dresser une furieuse attaque […]. 
 
Sa « délivrance miraculeuse » est bien sûr la preuve de la « divine Providence ».  
Plusieurs points paraissent intéressants dans cet extrait. Ils tournent autour de deux idées, 
et d'abord de celle du témoignage. Le passage au calvinisme n’est pas négation de sa vocation 
de prédicateur, comme lui-même a pu le penser, dans un premier temps. Il l’exalte au 
contraire. Dieu a montré au converti qu’il ne fallait pas abjurer le papisme presque en 
cachette, dans une « église éloignée », là où nul ne l’aurait connu, là où son geste n’aurait pas 
eu la signification qu’il a dans son pays, où tous l’ont entendu prêcher et l’ont vu vivre en 
adversaire farouche de la « Religion réformée ». Paul, dans ses épîtres, se plaisait, lui aussi, à 
rappeler qu’il avait persécuté l’Église avant le chemin de Damas.  
Le second point se rapporte à la mère. Le père est mort, et pourtant elle n’approuve pas 
son adhésion au calvinisme. Au moins, Gaspar Martin n’est-il plus « arraché de ses bras », ce 
qui était le sort que lui réservait sa vie au sein du catholicisme : « ce néanmoins cette 
consolation me demeure de me pouvoir encore promettre la faveur de sa bienveillance ». 
Devenir réformé n’a pas que l’avantage de remettre dans la voie de l’obéissance à la volonté 
de Dieu ; il a aussi celui de réintroduire dans le monde. La rupture entre le clerc et le siècle 
est abolie. Gaspar reconquiert l’affection, la « bienveillance » de sa mère, de ses parents, il 
est rendu à ses amis. Étrange intervention de ses derniers dans les péripéties de sa 
conversion : le début du passage paraît indiquer que Gaspar Martin va agir seul, mais voilà 
que « le Seigneur [le] fit pourvu d’amis ». Le rôle de ces derniers est déterminant ; Gaspar 
Martin profite de leur affection, de leurs conseils, de leur appui financier. On ne (re)devient 
pas chrétien seul. 
La référence au chemin de Damas s'impose donc presque de soi-même pour rendre compte 
du passage d'un clerc catholique au protestantisme. Celle qui correspond le mieux à 
l'expérience inverse, l'adhésion au catholicisme d'un calviniste, est la conversion d'Augustin. 
* 
Je n’ai cependant jamais vu utiliser cette référence d’une manière aussi manifeste que la 
référence à Paul. Toutefois, c’est bien Augustin qui permet au converti de penser son passage 
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au catholicisme. C’est très net dans le texte que le pasteur Hugues Sureau dit Du Rosier écrit, 
fin 1572, pour justifier sa conversion18.  
La comparaison du protestantisme avec les hérésies qui assaillent l’Église depuis l’origine 
est d’emblée posée. Elle est classique chez les controversistes catholiques. Ceux-ci sont, en 
effet, généralement attachés à montrer que les erreurs dans lesquelles sont tombés leurs 
adversaires ne sont pas inédites, mais anciennes. Ils sont sans excuse, dans la mesure où elles 
avaient déjà été condamnées par l’Église. Sureau Du Rosier commence son traité ainsi : 
Si le schisme qui travaille aujourd’hui l'Église de Dieu Catholique et Romaine, depuis 
cinquante ans ou environ, était le premier qui fut jamais, il y aurait plus grande difficulté à le 
réfuter et abattre. Mais d’autant que tant d’autres ont été vus aux siècles précédents, et par 
diverses fois ont été suscitez de divers et différents les uns des autres, on ne peut prendre 
meilleure adresse que de suivre l’exemple des Pères anciens, qui ont eu affaire de leur temps à 
l’encontre de ceux qui semaient des doctrines nouvelles, et voulaient renverser ce qui avait été de 
long temps tenu et suivi en l'Église chrétienne. Car ainsi faisant nous aurons la besogne à demi 
faite, et ne restera qu’à faire une bonne diligente et fidèle application du précèdent à ce qui se 
trouve et voit aujourd'hui. Or entre infinis tels exemples et écrits, je trouve merveilleusement 
convenable et propre ce qu'écrit saint Augustin contre l'épître fondamentale des Manichéens. 
 
Sureau est ici original. Selon lui, entre le schisme de ce temps et ceux des siècles précédents, 
il n’y a pas identité, mais analogie. La distinction est d’importance pour cet ancien chanoine 
passé à Genève en 1559 : sa bonne foi d'alors est sauve. De plus, le raisonnement permet de 
s’en tenir, dans la controverse, aux seuls écrits patristiques, ce qui est appréciable pour 
quelqu’un qui vient du calvinisme. On est ici directement en phase avec les constructions 
doctrinales des premiers siècles : « ne restera qu’à faire une bonne diligente et fidèle 
application du précèdent à ce qui se trouve et voit aujourd'hui ». 
Et Sureau Du Rosier opte pour le traité d’Augustin contre les Manichéens. Nous 
comprenons qu’une telle référence est très importante en 1572 pour cet ancien pasteur qui 
s’attache à combattre la religion qu’il a souvent défendue par le passé avec talent et 
courage19. Augustin a été manichéen avant d’être le catéchumène d’Ambroise. Il ne s’en est 
pas moins attaqué aux tenants des idées auxquelles il avait jadis adhéré. Ce précédent justifie 
qu’un pasteur converti cherche à convaincre d’erreurs ses anciens coreligionnaires.  
Chez Jacques Davy Du Perron, la référence à Augustin est encore plus explicite. La 
« lettre pour la conversion de Mademoiselle sa Mère », qui semble dater de 1585 et est éditée 
dans le recueil des œuvres du cardinal publié en 1622, y a constamment recours. Et l’éditeur a 
même cru bon de la faire suivre de la remarque suivante : « Cette illustre et vertueuse 
Damoiselle suivit peu de temps après, par sa conversion, ces doctes et pieuses instructions, et 
                                                 
18Confession de foy faicte par H. S. Du Rosier avec abjuration et detestation de la profession Huguenotique : faicte 
tant par devant Prélats de l’Église catholique et Romaine, que Princes du Sang Royal de France et autres, ensemble la 
refutation de plusieurs poincts, mis en avant par Calvin et Beze, contre la Foy et Église Apostolique […], Paris, 1573. 
19Sur Sureau, voir le chap. X de ma thèse. 
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durant plus de vingt ans qu’elle vesquit depuis avec toute sorte de zèle et de dévotion mérita 
comme une autre sainte Monique d'être célébrée à la postérité pour digne Mère de ce grand et 
admirable prélat »20. 
Décidément, si sa mère est bien « une autre sainte Monique », le prélat est lui comme 
« saint Augustin », converti par saint Ambroise « à la foi catholique », qui, « de manichéen et 
hérétique qu’il était, disposé à la ruine et destruction de l'Église » fut rendu par lui « un des 
plus propres instruments dont Dieu se soit jamais servi pour la construire et édifier ». On 
comprend bien le recours à Augustin : il sert à formuler le retour dans la véritable Église, 
catholique, apostolique et romaine, après qu’on s’est laissé aller à être attiré par quelque 
hérésie, qu’on est désormais appelé à dénoncer avec vigueur. On a donc bien affaire au 
symétrique — et non à l’analogue — de la référence à Paul : d’après celle-ci, le religieux 
passe des ténèbres à la Lumière et devient membre de la seule Église d’un monde par ailleurs 
non chrétien. La « chrétienté », pour un calviniste du XVIe siècle, c’est, ne l’oublions jamais, 
le monde réformé ! La réalité complexe que revêt le catholicisme pour les réformés n’est pas 
entièrement recouverte par le concept d’hérésie qu’on lui applique pourtant. Les deux 
références renvoient donc à des manières bien différentes d’envisager l’Église à laquelle on 
appartient ; elles jouent l’une comme l’autre un rôle considérable dans la mesure où chacune 
exalte la mission de controversiste du nouveau converti. La rédaction puis la publication des 
récits de conversion sont à ce prix. 
Paul ou Augustin, tels sont donc les deux modèles qui s’offrent aux ecclésiastiques qui se 
convertissent respectivement au calvinisme ou au catholicisme. On a bien moins souvent 
recours à la figure de Pierre dans les récits de conversion.  
* 
Le reniement de Pierre s’appliquerait au reste mieux à un récit d’apostasie qu’à un récit de 
conversion. C’est justement ce qu’a écrit Hugues Sureau Du Rosier quelques mois après sa 
Confession de foi. Il est, en effet, revenu au calvinisme courant 1573 et à Heidelberg, où il 
s’est réfugié, il a rédigé et il a fait aussitôt publié une Confession et reconnaissance de 
Hugues Sureau dit du Rosier touchant sa chute en la Papauté 21. En exergue, le chapitre 22 
de l'Évangile selon Luc (Lc 22, 61-62) : « Et le Seigneur se retournant regarda Pierre, et 
Pierre se souvint de la parole du Seigneur, comme il lui avait dit, Devant que le coq chante, tu 
me renieras trois fois. Adonc Pierre sortit hors, et pleura amèrement. » Le sous-titre en est, en 
soi, un commentaire : « Servant d’exemple à tout le monde de sa fragilité, et perversité de 
                                                 
20Jacques Davy Du Perron, Les diverses œuvres de l’illustrissime cardinal Du Perron, contenant plusieur livres, 
conferences, discours, harangues, lettres d’Estat et autres, traductions, poesies et traittez tant d’eloquence, Philosophie que 
Theologie non encor veus ny publiez. Ensemble tous ses ecrits mis au jour de son vivans et maintenant r’imprimez sur ses 
Exemplaires laissez reveus, corrigez et augmentez de sa main, Paris, 1622, p. 835-839. 
21Confession et recognoissance de Hugues Sureau dict du Rosier, touchant sa cheute en la Papauté, et les horribles 
scandales par luy commis. Servant d’exemple à tout le monde de la fragilité, et perversité de l’homme abandonné à soy, et 
de l’infinie miséricorde, et ferme severité de Dieu envers ses esleus […], Heidelberg, 1573 et Bâle, 1574. 
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l’homme abandonné à soi, et de l’infinie miséricorde et ferme vérité de Dieu envers ses 
élus. » Comme Ambroise, on insiste ici plus sur la conversion finale de Pierre que sur son 
triple reniement22.   
La mise en œuvre de cette référence suppose des circonstances bien déterminées : que 
l’auteur ait été sur le point d’apostasier. Elle est donc rare. Je l’ai cependant trouvé utilisée 
d’une manière toute particulière, non dans un récit de conversion proprement dit mais dans 
celui d’une mort édifiante rapportée par Nicolas Pithou dans son Histoire ecclésiastique de 
l’Église réformée de Troyes, demeurée manuscrite. Pithou rassemble là des informations pour 
servir à l’Histoire ecclésiastique des Églises réformées au Royaume de France, élaborée alors 
à Genève. L’épisode n’y a pas été retenu23. 
Nous sommes en janvier 1559. Le tanneur Pierre Boissonnot et son ami Blaise Chantefoin 
se sont édifiés l’un l’autre en la « connaissance de l’Évangile » et se sont promis de veiller 
chacun à ce que l’autre, même malade, ne retombe point « en l’idolâtrie papistique ». Mais 
Pierre doit s’aliter ; le voici très vite à la dernière extrémité. Par peur de perdre son héritage, 
sa famille le pousse à mourir en catholique. Trois fois, on lui envoie un prêtre. Trois fois, on 
le presse de recevoir les sacrements catholiques, successivement la confession, la 
communion, l’extrême onction. Chaque visite du prêtre est rythmée par trois interventions de 
ce dernier, qui entraînent trois réactions de Pierre Boissonnot. Souvent, celui-ci se tait ; il 
tend à temporiser. Ainsi, la première fois, lorsque le vicaire Le Rossignol prétend l’entendre 
en confession. 
Nicolas Pithou joue dans cette scène de la polysémie du terme « confession ». Il y a la 
confession catholique, qui se fait, rappelle le prêtre, « à Dieu, à la benoîte Vierge Marie, à 
tous les Saints et Saintes de Paradis et à moi ». La formulation de Nicolas Pithou est certes 
tendancieuse : on pourrait penser que, pour les catholiques, ces idolâtres non-chrétiens, il y a 
une sorte d’équivalence entre Dieu, la Vierge, les saints et le clergé ! Et puis, il y a la 
véritable confession, celle des Églises réformées, que Boissonnot veut faire « au Dieu 
Éternel, Créateur du Ciel et de la terre, à son Fils unique notre Seigneur Jésus Christ qui avait 
souffert mort et passion pour tous les péchés qu’il  avait commis », bref confession de foi 
autant que confession des péchés. Mais Boissonnot est faible. Il ne sait finalement que 
renvoyer Le Rossignol par ces mots, peu convaincants : « Je vous en prie de me laisser en 
paix pour cette heure, car ma fièvre me tourmente fort. » Boissonnot, tout comme Pierre, n’a 
guère confessé le Christ. S’il n’a pas renié des lèvres, il s’est tu. Est-ce mieux ? Lui-même ne 
le croit pas. Après la deuxième visite d’un prêtre, il fait l’expérience des larmes amères : 
                                                 
22P. A. Guarenti, o.p., (éd.), S. Thomae Aquinitatis Catena aurea in quatuor evangelia, Rome, 1953, 2 vol., t. II, 
p. 296-297. Voir aussi Ambroise, Expositio sur l'Évangile selon Luc, dans Patrologie latine  de Migne, vol. XV, col. 1826, 
n°89. 
23Le ms de Nicolas Pithou est conservé à la Bibl. Nat., Fonds Dupuy 698 ; je le cite d'après la transcription de 
Charles Serfass, Bibl. de la Société de l'Histoire du Protestantisme français, Ms 1667, 6 vol. en pag. contin., ici p. 261-269. 
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Le pauvre malade […] appela Chantefoin et lui dit : « Mon ami, je suis damné. — Comment ! 
dit Chantefoin, étonné de tels propos, que dictes vous ? que vous êtes damné ! Ne croyez vous pas 
que Jésus Christ est mort pour vos péchés et ressuscité pour votre justification ? — Ha, mon ami, 
répliqua ce pauvre homme, il n’y a point de rémission pour moi, car il a dit qu’il niera devant Dieu 
son Père celui qui le niera devant les hommes. » 
 
Nicolas Pithou entremêle les références au chapitre 10 de l'Évangile selon Matthieu (Mt 
10, 33) et au reniement de Pierre. Pierre pleure parce qu’il a oublié la mise en garde que lui 
avait faite Jésus ; Pierre Boissonnot reçoit lui aussi un conseil. 
Chantefoin lui dit qu’il fallait bien qu’il chantât une autre chanson et que, rejetant toutes ces 
rêveries que le Diable lui suscitait en l’esprit, il mit du tout sa confiance, s’appuyant sur la mort et 
passion de Notre Seigneur Jésus Christ. Et quand Satan viendra vous assaillir et mettre quelque 
mauvaise opinion  ou pensée en votre esprit, répondez lui : in Domino confidi. Le malade engrava 
si bien ces trois mots en son cerveau, qu’il les avait à toutes heures en la bouche. Et comme il eut 
entendu sur la mi nuit le coq chanter, il s'écria fort haut : In Domino confidi, faisant cet o fort long, 
en imitant le chant du coq et tout à l’instant il s’en alla dedans le lit et se contint doucement et 
paisiblement, les yeux clos et sans sonner un tout seul mot. 
 
Le conseil est suivi, « si bien engravé en son cerveau », et appliqué avec profit. C’est bien 
l’exact inverse du péché de saint Pierre qui, lui, a oublié. Le chant du coq (bien différent ici 
de celui du « Rossignol », qui séduit et attire à l'idolâtrie) n’est pas ici signal de reniement 
mais signe qu’on s’en remet à la grâce de Dieu. Et Pierre Boissonnot puise dans cette 
expérience le courage de repousser enfin le prêtre. Cette attitude finale éclaire le sens des 
silences qui l’avaient précédée. Pierre Boissonnot a été fidèle. La référence à Pierre est bien 
retournée : l'apôtre aurait dû se taire, les trois fois qu’on lui a demandé s’il connaissait Jésus, 
au lieu de le nier. Cela suffisait. 
Et dans le cas de Pierre Boissonnot, cela suffit assurément. La mort est bien édifiante. 
C’est celle du Bon Larron : 
Chantefoin s’approchant près du lit demanda au malade […] s’il voulait pas mettre du tout sa 
confiance en notre Seigneur Jésus Christ ? « Oui da, répondit il, j'ai parlé à lui, il m’a pardonné 
toutes mes fautes et offenses et si m’a dit qu’avant qu’il fut mi nuit, je serais avec lui en son 
royaume éternel. » 
 
Les dernières paroles du mourant rappellent encore qu'il eût été « prêt de tomber, si le bon 
Dieu ne l'eût soutenu et regardé de son œil de pitié ». Nicolas Pithou fait ici retour à 
l’interprétation du passage de Luc, le seul des Évangélistes à préciser que, au troisième chant 
du coq, Jésus a regardé Pierre. Ambroise disait, dans la version de son commentaire retenue 




 Il a renié une première et une deuxième fois, et il n'a pas pleuré ; parce que le Seigneur 
jusque-là ne s'était pas retourné pour le regarder ; il a renié une troisième fois, Jésus s'est retourné 
pour le regarder, et il a pleuré très amèrement24. 
 
Comme Sureau Du Rosier, Nicolas Pithou a tendance à faire, grâce à la version du chapitre 




*      * 
 
Les récits de conversion manifestent donc un important usage du stéréotype. Celui-ci ne se 
retrouve pas seulement dans les images agencées, mais aussi dans la trame même du récit. 
Poussés par quelque trop fort préjugé positiviste, nous serions tentés de douter même de la 
sincérité des convertis qui n’ont trouvé que ce biais pour exprimer l’indicible. Mais comment 
parler de sa conversion ? Il s’agit de répondre aux attentes du groupe qui accueille. Mais il 
n’y a pas que cela. On ne saurait tout bonnement pas faire autrement. Il y a Pierre, Paul et 
Augustin, et le converti ne fait que revivre sans cesse ce qu’ils ont vécu.  
Le recours au stéréotype pour rapporter toute expérience religieuse individuelle n'est sans 
doute pas un trait propre aux XVIe et XVIIe siècles. L'un des modèles de la conversion 
chrétienne n'est-il pas la parabole de la brebis perdue, au chapitre 15 de l'Évangile selon 
Luc ? Or, le Bon Pasteur, parti en quête de la centième brebis, n'a pas d'autre souci que de la 
ramener au bercail, au milieu du troupeau où ses bêlements ne se distinguent plus de ceux des 
99 autres25. On a là l'illustration de l'ambivalence de la conception chrétienne du salut, pensé 
comme purement individuel, certes, mais considéré comme impossible hors de la 
communauté ecclésiale. Comment s'étonner, alors, si, depuis 2000 ans, ce sont généralement 
les mots de cette dernière qui s'imposent ? 
                                                 
24Thomas d'Aquin, ouvr. cit., éd. cit., t. II, p. 296-297 
25Sur l'exégèse de ce passage au XVIe siècle, voir Thierry Wanegffelen, « Des exégètes du XVIe siècle face à la 
conversion et à l’apostasie », Revue de l’Histoire des Religions, 210, 1993, p. 413-430. 
